«Призраки Гойи» — не биографическая лента. Из работ великого испанского художника режиссер сложил впечатляющую и актуальную историю. Захотят ли понять предупреждение мастера сегодняшние зрители?

О параллелях между коммунистическим строем и инквизицией Милош Форман думал, еще учась в знаменитой пражской киношколе FAMU. Но тогда, естественно, он даже не пытался осилить подобный проект. Не хватало ни опыта, ни денег, и цензура была очень бдительной. Прошло пятьдесят лет, и Форман вернулся к давнему замыслу. Появилась возможность привлечь под свой «оскароносный» авторитет средства, необходимые для создания сложного, многофигурного полотна. Помешать мог только возраст режиссера — все-таки 75 лет в этом году…

Мы знаем много печальных примеров, когда с годами теряется и темперамент, и зоркость взгляда. Но есть и исключения. Среди них — целое поколение режиссеров из Восточной Европы: Анджей Вайда (1926), Ежи Хоффман (1932), Ян Шванкмайер (1934), Иштван Сабо (1938), Иржи Менцель (1938). За океаном доказательствами того, что талант и мастерство не зависят от естественного процесса старения, служат недавно ушедший Роберт Олтман (1925), Клинт Иствуд (1930), Вуди Аллен (1935). Возраст не мешает им слышать вопросы, волнующие общество в данный момент, и они пытаются помочь зрителю разобраться в сложных проблемах бытия. К тому же делают это с неизменным и завидным мастерством.

«Я всегда буду болеть за тех, кто дерется за справедливость и за честность. Но одновременно я осознаю, что в этой битве никогда нельзя победить. Но нельзя и поддаться, иначе зло и глупость нас задушат». Думаю, каждый из перечисленных выше коллег мог бы подписаться под словами Формана. Основа сюжета «Призраков Гойи» достаточно проста. Совет инквизиции, рассмотрев серию «Капричос», решает, что художник отразил худшие стороны реальной жизни и что пора вновь усилить борьбу с духовным кризисом, еретиками и прочими скрытыми врагами испанского общества и церкви. Среди членов совета своей активностью выделяется брат Лоренцо (Хавьер Бардем). Сладкая улыбка, умный взгляд, спокойные интонации убеждают коллег, что надо расширить деятельность совета и вести наблюдение буквально за каждым испанцем. А опасные для страны элементы сами попадутся в сети инквизиции. Так и разглядели в простолюдинском кабаке familiares — шпики совета, как юная красотка скривила носик от блюда со свининой. Мимолетная сценка. Не каждый зритель успеет на ней сосредоточиться, но отказ от свинины и последующий вызов на допрос сломают жизнь Инесс (Натали Портман) и ее семьи. В итоге, правда, и по ее палачу — брату Лоренцо — государственная махина проедется с превеликим удовольствием…

Франциско де Гойя (Стеллан Скаарсгард), может, и хотел бы остаться в стороне. Но с красивой Инесс он не раз рисовал ангелочков для церковных фресок, в его мастерской стоит неоконченный портрет девушки. Брат Лоренцо тоже часто заглядывает к Гойе и тоже заказал ему свой портрет. Так что художник невольно оказывается вовлеченным в трагическую историю. Брат Лоренцо и Инесс — персонажи вымышленные, что, однако, не противоречит исторической достоверности фильма.

В картине есть и четвертый мощный герой — сама Испания, со стремительной чередой политических событий. Гойя внимательно все фиксирует. Не зря ведь испанский живописец считается первым репортером в мире. Благодаря его серии офортов «Бедствия войны» мир увидел борьбу испанцев против армии Наполеона. Благодаря подсказкам из «Карпичос», военным рисункам и другим картинам Гойи режиссер Милош Форман вместе с оператором Хавьером Агирресаробе («Море внутри»), художником-постановщиком Патрицией фон Бранденштайн («Амадей»), сценаристом Жан-Клодом Каррьерой («Невыносимая легкость бытия», «Вальмон») и продюсером Солом Занцем («Полет над гнездом кукушки») сложили насыщенное визуальное полотно с острыми диалогами, прописанными характерами и отличной работой актеров. Это должен видеть каждый наш продюсер и режиссер, собирающийся снимать кино на «историческую тему». И не надо говорить «мне бы деньги Формана!». Для начала поменяйте отношение к труду — чтобы персонажи не щеголяли в одинаковых париках, так что до конца фильма не поймешь, кто есть кто. И не надо надеяться, что зритель не заметит современный маникюр или что платье на героине «из подбора». Поучитесь, господа, как следует собирать массовые сцены. У Формана не просто лица соответствуют эпохе, но актеры осмысленно себя ведут на площадке, даже будучи в дальних рядах. Словом, молодые кинематографисты могут поучиться у семидесятипятилетнего кинорежиссера, как надо расставлять смысловые и визуальные акценты.

«Сны разума рождают чудовищ» — так назвал Гойя одну из работ серии «Капричос». После просмотра вы сможете спросить себя: а что же изменилось с конца восемнадцатого века? Увы, прошедшие времена количество чудовищ только приумножили.

news.mail.ru